

# НАСТАЎНІЦКАЯ

газета

№ 69(5251)  
Чацвер,  
21 чэрвеня  
2001 года

Выходзіць  
з 20 снежня  
1945 года

Кошт  
у розніцу —  
51 руб.

Пра што б хацелася сказаць на II з'ездзе настаўнікаў Рэспублікі Беларусь

## Спакой перайшоў у застоў, або Хто рэалізуе дзяржаўную праграму "Сельская школа"

На старонках "НГ" пачалі актыўна выступаць і гаварыць пра свае праблемы настаўнікі сельскіх школ. Але адзін-два артыкулы — і бачыш, як калегі паўтараюць, і размова пра набелале зводзіцца да "плачу па-сельску" ў адным з артыкулаў "НГ".

Сёмы год я працую ў малакамплектнай сельскай школе, а да гэтага працавала ў дзвюх сталічных школах, і я дазваляю сабе сельскую школу параўнаць з гарадской.

Адрэзку скажу: калі б ні было праблем у сельскай школе, працаваць там лягчэй. Калі параўнаць страты сіл гарадскога і сельскага настаўніка, то настаўніку гарадской школы трэба, на мой погляд, лічыць працуючы стаж год за два. Паўна, гэта разумела сельская настаўніца, таму часцей адсвяткаваўшы тыха, толькі дзе-нідзе заявіць пра сябе, каб прыкрыць свае цяжкія дэлі горкім "плачам па-сельску". Мне не хочацца гэтымі словамі і ніжэй сказанымі пакрыўдзіць настаўнікаў, сапраўдных майстроў, падзвіжнікаў, творцаў, якія ёсць у сельскіх школах. Яны ёсць. Але ў большасці, як і крэйдуна, праўда на баку тых, хто гаворыць, што сельскі настаўнік адстаў ад патрабаванняў часу — з жого боку ні вазмы. І справа тут не ў нізкім матэрыяльным забеспячэнні, адсутнасці спартзалаў, камп'ютараў і г.д. І ні ў якім разе не ў гаспадарцы, якую быццам бы павінен вець настаўнік. Трымаючы сябе і кароў, як і заўсёды трымалі, бо ёсць магчымасць: не 120 жасітыка працяраць, а дзесяці. Калі настаўнік заіхнаў, ён будзе працаваць пільна. Выпадковаму чалавеку ў школе ўсё пераахкае.

Вось у тым і справа, што настаўнік не запісваецца, і адстае ад патрабаванняў часу таму, што няма патрабаванняў да яго. У такой школе, як наша (32 вучня, на вольнабазе, базавая), час даўно спыніўся. І справа тут у адсутнасці ўвагі грамадства, дзяржавы да сяла ўвогуле, і да школы ў прыватнасці. Адсутнасць увагі нараджае адсут-

насць кантролю. Настаўніка ў го-раздзе на ўроўні часу трамаша прымусяць вучні, бачыш, частая правёрка. У сельскай школе — пішыня і спакой, якога так жадаюць гарадскія настаўнікі. Але справа ў тым, што спакой даўно перайшоў у застоў, а настаўнікі працуюць і паводзяць сябе так, як падказвае сумленне.

Калі ж настаўнік не працуе, а адбывае ў школе час, паглядзець на працу іншых яго не прымусяць ні дапытлівы вучань, ні даскорлівая мама, ні інспектар. Дзеці вучыцца

Калі малакамплектныя школы існуюць таму, што трэба прадоўжыць жыццё вёскі, для колькаснай беларускамоўных школ, для выканання сельскагаспадарчай праграмы, то трэба звяртаць увагу на сельскіх дзяцей не толькі ў час сельскагаспадарчых работ. Дзеці — не заложнікі палітычных ідэй.

Малакамплектная школа, аддаленая ад свету — гэта не калонія для вінаватых у чымсьці дзяцей ці іх бацькоў. Малакамплектная школа — гэта запаведны куточак дзіцячай чысціні і добразычлівас-

даюць сельскія настаўнікі) узніма-еца пытанне жыццяздзейнасці малакамплектных школ, іх рэфарма-вання, распрацоўкі навучальных планаў, праграм, арганізацыі ва-рыянтнага шматуэрочнага наву-чання. Але хто здзейсніць гэтыя практы, хто распрацуе планы? Няўжо энту настаўнікі сталіцы? Хіба што зверху лепіць бачка? Тра-ба актывізаваць лепшых кадраў ў сельскай школе, прыслушацца да іх меркаванняў. Вось толькі сельскі настаўнік не вельмі ахочы да раз-мовы. Творчому чалавеку патрэб-на ўвага, сельскаму настаўніку — удава. Тут паўстае праблема не-дадзены сабе або завязанне сваёй асобы, што ўнікае ў выніку працы сам-насам: настаўнік не бачыць сябе ў параўнанні, не чуе ацэнкі больш сталага калегі, інспектара. Адсюль — наўпярэмынасць у сваіх сілах або амбіцыйнасць. І тут не віна сельскага настаўніка, а бяды. Настаўнік павінен мець больш ува-

Сям'я павінна быць пад увагай школы, калі толькі нараджаецца дзіця. Для вёскі гэта вельмі балю-скае пытанне, тым больш, што ў асноўным сем'і цяжкія.

Сумяшчальныя класы — гэта асобнае пытанне. Для такіх класаў павінны быць асобныя праграмы. Як улічыць на адным уроку новыя тэмы двух класаў, такія насыча-ныя, распрацаваныя для падрых-тавання дзяцей і апрабаваныя ў га-радскіх школах. У нас жа, на Брэс-тчыне, справа ўскладняецца і тым, што ў вёсцы да школы дзіця не раз-маўляе ні на рускай, ні на беларус-кай мове. Матчына мова — ды-лект. Чым больш дзольнае дзіця, тым яно лягчэй пераходзіць з я-вотыінтэрферэнцы. Але ж справа ў тым, што дзеці ідуць у школу вельмі слабенькія, маладзольныя да разумення працы. Вось тут мы і падыходзім да пытання, якое до-бра адлюстравана ў дзяржаўнай пра-граме "Сельская школа": "На сённяшні дзень найбольш востра стаіць праблема навучальна-мета-дэчнага забеспячэння адукацыйна-га працэсу ў малакамплектных школах. Наўвасяе розных мадэ-лей сельскай школы патрабуе на-вукова абгрунтаванага падыходу да распрацоўкі адукацыйна-наву-чальных планаў, праграм, наву-чальна-метадычных комплексаў і дыдактычных матэрыялаў, у тым ліку і такіх, што адлюстравваюць рэальную спецыфіку".

Патрэбна ўлічыць і тое, што вучні сельскіх школ з'яўляюцца асноўнай сілай у час уборкі буль-бы. Застаецца ўсё менш працаз-дольных людзей, і брыгадзір усё часцей наведвае школу. І дзіцяці усё менш у школе, таму хутка збі-раць бульбу пойдуць ужо і пачат-ковыя класы. І ў IV чэрні — гэта не вучоба, а скокі па тэмах. А по-тым мы чытаем аналіз уступных іспытаў, параўнаўні ведаў гарад-скіх вучняў і сельскіх.

Праблем у сельскай школе — не пералічыць. Але многія з іх вы-рашэнныя можна бачыць на ма-навіях, — патрэбна адна ўмова: павага да сілы, да тых людзей, якія кормяць краіну за мізэрную апла-ту.

Увага і шчыра раз увага — да сельскіх школ. Увага і патрабаван-ня — на ўроўні гарадскіх школ і на ўзроўні часу.

Зоя ГРЭБЕНЬ,  
настаўніца Ваўлуніцкай  
базавай школы  
Драгічынскага раёна.

### У малакамплектных школах сёння найбольш востра стаіць праблема навучальна-метадычнага забеспячэння адукацыйнага працэсу.

не хочучы, бацькі абыходзяць шко-лу, каб толькі іх не чапалі, дырэк-тар уроку не наведвае, пазбавіў сябе ад гэтага абавязку, комплекс-ныя правёркі з боку раённага ад-дзела адукацыі выклікаюць пад'ём, але не надоўга.

Стварыце ідэальныя ўмовы для працы калектыву настаўнікаў, якія страцілі цікавасць да руху на-перад, ён іх не выкарыстае. Столь-кі тэхнічных сродкаў я не ўбачыла ў сталічных школах, колькі іх пы-лілася ў сельскай школе, колькі іх пы-лілася ў базавай малакамплектнай: графапраектары, дыяпраектары, дыясконы — некрутныя, у завод-скай упакоўцы.

Урока ва ўрок, з году ў год — адназначна шпранкі ўрок. Ані ўсплеску, ані ўзлёту! Як на тэхніч-ныя сродкі, так і на ўсё новае, на-калена табу. Загаварыце пра но-выя тэхналогіі — паучэце! Пауче-це, што ўсё прыдумана супраць вучня і настаўніка дзеля асабістай выгады. У нас сваё тэхналогія — ніякіх тэхналогій!

Мне здаецца, школы, дзе спыні-ліся жыццё, дзе дзеці не могуць наліскава развіцця, трэба зчы-няць. Палвоз дзяцей дзяржаве будзе больш таным, чым аплата працы калектыву.

ці. У такой школе пытанні непа-корлівасці, неспаспеласці, здеку не ўнікаюць. Калі настаўнік не раздзяляе слова, то нішто не па-рушыць яго спакой. Сельскім шко-лам патрэбна ўвага, да сельскіх ка-лектываў трэба прадаўжаць патра-баванні, як і да гарадскіх.

Сёння ў Беларусі ёсць многа малакамплектных школ, дзе рулі-вы кіраўнікі запалілі яркія агень-чыкі настаўніцкай і дзіцячай твор-часці, ёсць добрыя школы і ў на-шым раёне, паўночнае і паўднё-нае. Многія праблемы існуюць таму, што іх ніхто не вырашае і не мае ў гэтым патрэбы. А многія з іх можна вырашыць сёння без іх-рыяльных затрат. Трэба зразу-мець, што малакамплектная сель-ская школа не лепшая і не горшая. Яна адметная. А адметнай школе патрэбны адметныя формы, ва-рыянты, планы, праграмы, а затым і адметная тэхналогія, якія булівалі ўсё асаблівае асродкі і са-мой школы, ёе вучняў, іх бацькоў.

У дзяржаўнай праграме "Сель-ская школа" (дарчы, аб ёй мала ве-

емін з калегамі па прадмесьце. Добра было б, каб праводзіліся канфэрэн-цыі, семінары, секцыі менавіта для сельскіх настаўнікаў, а ў чарговых выданнях з'явілася рубрыка "У да-памогу сельскаму педагогу", шы-рокі павінен быць наладжаны аб-мен вопытам працы ў сельскай школе, асабліва малакамплектнай.

Настаўнік у сельскай школе не павінен ачуваць сябе адзіным ад свету.

Я працаваў у класе, дзе 1-2-3 вучні? Гэта цяжкі псіхалагічны момант, і кансультацыі псіхолога павінны мець месца. Увогуле псі-холог у малакамплектнай школе вельмі неабходны, бо замкнёная сістэма з малой колькасцю асо-б тоіць у сабе вельмі многа негаты-ўных з'яў.

Дапамога псіхолога патрэбна і дзецям, якія раслі без сакіа, у ак-ружэнні дарослых. У такіх дзяцей прыкметная незразумеласць эма-цыянальнай сферы, асабліва ста-ноўчай — у сем'і пераважае па-нуе грубасць, п'яніства. Дзіця не ўмее захапіцца, здуліўша, а без гэтых якасцей вучыцца добра не будзе. І да гутаркі яны вельмі не-нахотныя. Агульм, які вынік адносін у сям'і, паралізуе працу настаўніка ў пачатковых класах.

## "Там, дзе пачыналася вайна"

20 чэрвеня ў Мінск прыбылі маскоўскія  
школьнікі — удзельнікі акцыі памяці "Там, дзе  
пачыналася вайна", прысвечанай 60-годдзю па-чатку Вялікай Айчыннай вайны.

540 школьнікаў з Масквы — прадстаўнікі пошукавых атрадаў і лаўрэаты фестываляў дзіцячай і юнацкай творчасці "Юныя та-ленты Масквы" — прыехалі на беларускую зямлю на працягу галаўны адной з самых трагіч-ных войнаў у гісторыі XX стагод-дзя.

Гэты візіт — першы крок у напрамку рэалізацыі дамоўле-насці аб наладжванні прамых кантактаў паміж вучнямі і на-стаўнікамі Мінска і Масквы, якая мае месца ў рамках лагавора аб супрацоўніцтве і абмене вопы-там у вырашэнні праблем адука-цыі.

І хоць мінула столькі часу з дня заканчэння адной з самых крывававых войнаў у гісторыі ча-лавецтва, пошукавая работа і бела-рускіх, і расійскіх школьнікаў, накіраваная на выяўленне іхна-

вых матэрыялаў па гісторыі вай-ны як часткі гісторыі роднага краіны, працягваецца. У Мінску, напрыклад, дзейнічае 77 школь-ных музеяў, невялікую частку эк-спанатаў якіх складаюць рэліквіі ваенных часоў. Пошукавыя атра-ды маскоўскай наведвалі пры такіх музеях, якія працуюць пры школах № 19, 97 і 137 нашай сталіцы, раз-ам з мінскімі школьнікамі сустрэ-ліся з ветэранамі вайны.

Удзельнікі акцыі — лаўрэаты фестываля "Юныя таленты Маск-вы" — далі для іх канцэрт у мін-скім Палацы дзяцей і моладзі.

Вечарам 20 чэрвеня разам з мінскімі пошукавымі атрадамі маскоўцы адраліся ў Брэст, дзе і павінна завяршыцца акцыя па-мяці "Там, дзе пачыналася вай-на".

Святлана СУБОШНА.



Галіна НЕМІЗАНСКАЯ,  
член Саюза журналістаў.



У пяты раз пачаў сваю работу ваенна-патрыятычны летнік "Доблесць" на тэрыторыі асобнай брыгады апе-ратыўнага прызначэння, якая знаходзіцца ў сталічным мікрараёне Уручча. Зараз у летніку "Доблесць" знахо-дзіцца 55 дзяцей Першамайскага раёна ва ўзросце ад 12 да 16 гадоў. Тут яны знаёмяцца з ваеннай тэхнікай, праводзяць спартыўныя мерапрыемствы, ездзяць на экскурсіі і наведваюць музеі. Змена доўжыцца 18 дзён.  
НА ЗДЫМКАХ: выхаванцы летніка "Доблесць" праводзяць свой адпачынак цікава і захапляльна.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ, БЕЛТА.

Заўтра — Дзень памяці ахвяр Вялікай Айчыннай вайны

## Пакуль жывём — помнім

Даўная і добрая традыцыя існуе паміж Нава-польскім сельскагаспадарчым тэхнікумам, што ў Мінскім раёне, і Беларускай дзяржаўнай музеем гіс-торыі Вялікай Айчыннай вайны.

Двойчы ў год студэнты су-стракаюцца з супрацоўнікамі му-зея. У пачатку навучальнага года першакурснікі прыязджаюць у музей, знаёмяцца з экспазіцыяй.

Асабліва цікавае ў будучыні фінансістаў і правазнаўцаў выклі-каюць пытанні эканамічнага раз-віцця Беларусі ў перадавыя і ваенныя гады.

На прыкладзе ўнікальных эк-спанатаў, фотаздымкаў, дакумен-таў, плакатаў раскрываецца по-дзвіг нашага народа, які здолее у жорсткіх умовах вайны ад ра-венняў, прагна лавіць кожнае сло-ва юнай артысткі. А потым, вяр-нуўшыся на фронт, пісалі пісьмы. Адно з іх — ад Івана Емяльянаві-ча Луканчыка — Аляксандра Іванаўна захоўвае і сёння:

"...Прайшло ўжо восем месяцаў, як я пакінуў ваш горад, — пісаў малады афіцэр з 1-га Украінскага фронту. — Як цяпер я бачу вас у прыгожай сукенцы на сцяне. Вы чыталі тады ўрывак з паэмы К.Сі-манава "Лядовае пабоішча".

Прыгожай і вясёлай запамініліся Вы мне і ў панастовы "Сіняя хусцінка". З гэтымі думкамі вобра-замі я жыў тут на фронце. З па-мяццю пра Вас я ішоў у самыя га-рачыя баі, і вы з Вамі заўсёды вы-ходзілі з іх пераможцамі".

Гэтае пісьмо адыграла сваю ролю ў лёсе Клімавай. Аляксан-дра Іванаўна на ўсё жыццё выбра-ла професію актрысы. За 60 год творчай дзейнасці яна сыграла нямала роляў. Але асабліва па-мятная — роля савецкай развед-чыцы Ніны Сняжко ў спектаклі па п'есе А.Салынскага "Барабан-чыца", якую Клімава сыграла больш як 200 разоў.

Зоя Мікалаўна Атраховіч — нявестка народнага пісьменні-ка Кандрата Крапівы — падзялі-лася ўспамінамі пра жыццё і твор-часць Кандрата Кандратавіча. Расказала аб тым, што ў гады вай-ны яго зборкі было слова — ед-кае, трапнае, якое біла ворага "не ў брыво, а ў вока", асобна спыні-ліся на перліцы Крапівы з

маші, жонкі, сяброўкі, дзеці. Вест-кі з фронту, часам апошнія...

Аповеды супрацоўнікаў му-зея дапоўнілі гасці.

Аляксандра Іванаўна Клі-мава — народная артыстка СССР. У 1941 годзе, пасля закан-чэння школы, працавала капіра-вальшчыцай на Магнітагорскім металургічным камбінаце, па ве-чарах займалася ў драмгуртку, выступала з канцэртамі і спектак-лямі ў шпітальных і ваенных часцях.

Байцы, якія бачылі смерць і ця-рпелі неверагодныя пакуты ад ра-венняў, прагна лавіць кожнае сло-ва юнай артысткі. А потым, вяр-нуўшыся на фронт, пісалі пісьмы. Адно з іх — ад Івана Емяльянаві-ча Луканчыка — Аляксандра Іванаўна захоўвае і сёння:

"...Прайшло ўжо восем месяцаў, як я пакінуў ваш горад, — пісаў малады афіцэр з 1-га Украінскага фронту. — Як цяпер я бачу вас у прыгожай сукенцы на сцяне. Вы чыталі тады ўрывак з паэмы К.Сі-манава "Лядовае пабоішча".

Прыгожай і вясёлай запамініліся Вы мне і ў панастовы "Сіняя хусцінка". З гэтымі думкамі вобра-замі я жыў тут на фронце. З па-мяццю пра Вас я ішоў у самыя га-рачыя баі, і вы з Вамі заўсёды вы-ходзілі з іх пераможцамі".

Гэтае пісьмо адыграла сваю ролю ў лёсе Клімавай. Аляксан-дра Іванаўна на ўсё жыццё выбра-ла професію актрысы. За 60 год творчай дзейнасці яна сыграла нямала роляў. Але асабліва па-мятная — роля савецкай развед-чыцы Ніны Сняжко ў спектаклі па п'есе А.Салынскага "Барабан-чыца", якую Клімава сыграла больш як 200 разоў.

Зоя Мікалаўна Атраховіч — нявестка народнага пісьменні-ка Кандрата Крапівы — падзялі-лася ўспамінамі пра жыццё і твор-часць Кандрата Кандратавіча. Расказала аб тым, што ў гады вай-ны яго зборкі было слова — ед-кае, трапнае, якое біла ворага "не ў брыво, а ў вока", асобна спыні-ліся на перліцы Крапівы з

сям'ёй, эвакуіраванай ва Ураль-ск.

Алесь Ануфрыевіч Савіцкі — беларускі пісьменнік, празаік — у суровым 1942 годзе стаў народ-ным месціцам. Спачатку быў парты-зізанам атрада "Смерць фашыз-му!", потым камандзірам па-дрыхунай групы "Бальшавік" бры-гады імя Варашылава на роднай Віцебшчыне. Успомніў ветэран пра сваё баявое хрышчэнне на раіў Ушаца і фашысцкую блака-ду, аб тым, што за падрыхуна-наў з фашысцкай тэхнікай быў уз-нагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі.

У 1944-1945 гг. у радах Чыр-вонай Арміі Алесь Ануфрыевіч вызваляў Літву. Польшчу, удзельнічаў у баях за ўзвешце Бер-ліна. Быў тройчы паранены, апошні раз — пры вызваленні го-рада Шаўляй. Тады і прадставілі мужа баіца да ўзнагароды — ордэна Славы трэцяй ступені. Але не накіравана было Алесю Савіцкаму атрымаць узнагароду. Пасля шпіталь ён не трапіў у сваю частку, і ўзнагарода згубілася на доўгія гады. Толькі ў снежні 1999 г. ордэн Славы быў уручаны Але-сю Ануфрыевічу.

На памяць аб сустрэчы А.А.Савіцкі і З.М.Атраховіч пе-радалі ў бібліятэку тэхнікума кні-гі.

У сваю чаргу мы — музей-шчыкі — звярнуліся з просьбай да маладога пакалення, якое не ведала вайны, дапамагчы музею ў зборы рэліквіяў. Бо ў многіх, хто прыехаў на вучобу з розных кут-коў нашай краіны, родныя і бліз-кія ў гады Айчыннай вайны зма-галіся на фронтах, у падполлі і партызанскіх атрадах, працавалі ў тыле. У іх сем'ях, у дзядуляў і бабуль захоўваюцца фотаздымкі, дакументы, асабістыя прадметы і рэчы, пісьмы перыяду вайны, якія так неабходны музею і могуць не толькі дапоўніць нашу экспазі-цыю, але і захаваць на стагоддзі памяць аб тых, хто ў цяжкую га-дзіну стаў на абарону Радзімы.

Ала КУПРЭЙЧЫК,  
старшы навуковы супрацоўнік  
Беларускага дзяржаўнага музея  
гісторыі Вялікай Айчыннай  
вайны.

## Паважаныя чытачы!

Працягваецца падпіска на перыядычныя выданні  
на другое паўгоддзе 2001 года.

Падпіска на "Настаўніцкую газету" можна ў любым паштовым  
аддзяленні краіны і ў агенцтвах "Белсаюздруку".

Падпісны кошт для індывідуальных падпісчыкаў на месяц — 635 рублёў,  
на квартал — 1905 рублёў, на паўгоддзе — 3810 рублёў.

Па ведамаснай падпісцы на месяц — 1375 рублёў, на квартал — 4125  
рублёў, на паўгоддзе — 8250 рублёў.

Ф. РД-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі  
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету часопіс

Настаўніцкая газета

На 2001 год па месяцах:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куды (паштовы індэкс)

Каму (адрас)

Каму (прозвішча, ініцыялы)

### ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

ПВ месца літар на газету часопіс

Настаўніцкая газета

На 2001 год па месяцах:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Куды (паштовы індэкс)

Каму (адрас)

Каму (прозвішча, ініцыялы)



**Алег ПІЧУХА**  
настаўнік

аўтар задачы надаў яе вобразу некую непаўнацэннасць: узята з сабою аж два рэвальверы (замашка сапраўднага героя з амерыканскага кінабасейка), а ад Ваўка ўцякаючы адстрэляваешся, страляе пяць разоў.



**Ш**ЧАСЛІВЫ той ча-  
лавец, які ўсё час  
быў у гульні, які  
звёдаў радасць пераможы і боль  
прайграўшага, які паспрабаваў  
сябе ў розных ролях. Чалавек на-  
раджаецца, і мы ўключаем яго ў  
сваю гульню. Настаўнікам і  
башкам тут адведзена вялікая  
місія — яны ўводзяць дзіця ў  
гульню, навукаю яго правіламі  
і знаёмяць з гульнявым ўсяго свету,  
а таксама прадстаўляюць матчы-  
масць, каб дзіці стваралі свае  
гульні.

Гульня ўжо даўно трапіла ў  
поле зроку педагогічнай навуцы.  
Настаўніцкі арганізм, што толькі  
праз такую форму работы можна  
дамагчыся пэўных вынікаў. Пры  
металічным і правільным выка-  
ладанні дзіця пазнае і сумее, але  
калі гуляючы можна спослігнаць  
выкладанне прадмету, яно з ахва-  
тай аддае яму сваю ўвагу і ста-  
ранны яго паўтарае. Праз гульню  
выяўляюцца, развіваюцца і ўдас-  
канальваюцца ўсе закладзеныя ў  
дзіці здаткі.

Найбольшая Міжнародная  
дзялёна дзіцяці ў Мінску  
прайшоў фестываль "Свет гульні  
і пацукі". Ініцыятарам і арганіза-  
тарам яго выступілі Міністэр-  
ства адукацыі, Акадэмія пасля-  
дыпломнай адукацыі, Беларускі  
навукова-метадычны цэнтр  
гульні і пацукі, Мінскае гарадское  
управленне адукацыі. З усяй Бе-  
ларусі з'ехалі на фестываль  
прафесійныя дашкольныя ўста-  
ноў (школа, што школа пакінула г-  
ту пазіцыю па-за ўвагай), выка-  
ладчыкі педагогічных навуковых  
установаў, вучоныя. Мерапры-  
емства можна лічыць між-  
народным, бо ў ім прынялі ўдзел  
педагогічныя работнікі з сусед-  
ніх дзяржаў — Расіі і Украіны.  
Было цікава паслухаць Л.Ю.Які-  
менка, начальніка аддзела даш-  
кольнай адукацыі Міністэрства аду-  
кацыі і навуцы Украіны. Яна рас-  
казвала пра развіццё асяроддзя  
як умову развіцця асобы ў асе-  
лексе базавых кампанентаў даш-  
кольнай адукацыі на Украіне.  
Вельмі ўважліва таксама ўспры-  
малі словы вядомага вучонага  
з Расіі — С.Л.Навасельява, загад-  
чыцы лабараторыі гульні і раз-  
віццявага прадметнага асяроддзя  
цэнтру "Дашкольнае дзіцтва" імя  
А.В.Запарожка, акадэміка  
Расійскай акадэміі прыродна-  
навуковых навук, кандыдата псіха-  
лагічных навук.

Праграма фестывалу была  
змястоўнай. Акрамя гасцей на ім  
выступілі — Т.М.Карасялёва,  
начальнік управлення дашкольна-  
нага выхавання Міністэрства  
адукацыі, кандыдат педагогіч-  
ных навук, дацэнт ("Асноўныя  
тэндэнцыі і перспектывы развіц-  
ця дашкольнай адукацыі ў Рэ-  
спубліцы Беларусь"), Е.А.Пань-  
ко, прафесар кафедры агульнай і  
дзіцячай псіхалогіі Беларускага  
дзяржаўнага ўніверсітэта імя  
М.Танка ("Гульня ў базавай на-  
цыянальнай праграме "Палеска-  
ка"), І.У.Жытко, загадчыца лаба-  
ратарыі дашкольнага выхавання  
Нацыянальнага інстытута адука-  
цыі, кандыдат педагогічных на-  
вук, дацэнт ("Канцэптуальныя  
падыходы да класіфікацыі пацук  
і гульневага абстаўлянця").

Удзельнікам фестывалу  
была таксама дадана магчы-  
масць пазнаёміцца з накірункамі  
дзейнасці і даведацца пра пер-  
спектывы развіцця Беларускага  
навукова-метадычнага цэнтру  
гульні і пацукі. І наведваючы ў

## Фестывалі

# Ното ludens у дзіцячым садку

*Ното ludens — чалавек, які гуляе. Гэтак болыз па наўсютні гадоў назад вядомы філосаф Хейзінга вызначыў яшчэ адну істотную істасць чалавека нароўні з homo sapiens, homo universalis і inni. Філосаф глядзеў як у ваду. Гісторыя нашай цывілізацыі, асабліва апошняга стагоддзя, яскрава даказала, што гэта насамрэч так: усё нашае жыццё — гэта адна вялікая і бясконца гульня. Аднаведна і людзі ў ёй — атаксісты...*



дзіцячым садку Мінска, каб па-  
глядзець, як там арганізавана  
гульнявае асяроддзе, якія гульні  
і пацукі выкарыстоўваюцца, якія  
гульні прапануюць дзецям  
выхавальцы.

## Асяроддзе для гульні

Нацыянальная праграма  
"Палеска" адрозніваецца гульня  
дамінуючую ролю. Гульня — гэта  
самастойная дзейнасць дзіці, і  
абавязкова выхавальца дашкольна-  
нага ўстаўу — стварыць для яе  
неабходнае асяроддзе. Ад таго,  
як яна арганізавана, залежыць  
дзейнасць дзіці — з якіх пацук,  
гульнявае матэрыялу, абстаўлян-  
ня і дапаможнікаў яна складаецца,  
якія яны размяшчаны і іх да-  
ступны для самастойнай дзей-  
насці. Развіццёвае прадметна-гуль-  
невае асяроддзе для кожнай ў-  
роставай групы мае свае асаб-  
лівасці. У групе "Малышы" (1-3  
гады) вядучымі з'яўляюцца паз-  
навальна-практычныя дзейнасці  
і стасункі. Гуляючы ў гульні для  
дзіці гэтага ўзросту — дзеянне  
з прадметам, а асноўныя гульні  
— гульні побач.

У "Чамучак" (3-5 гадоў)  
гульня пераходзіць у новы этап  
— ад сюжэтна-адлюстравальнай  
да сюжэтна-ролевай, рэ-  
жысёрскай. У "Фантазёр" (5-7  
гадоў) падчас гульні нараджаецца  
новы від дзейнасці — вучэ-  
най, што і патрабуе змянення ася-  
роддзя.

Развіццёвае прадметна-гуль-  
невае асяроддзе павінна служыць  
штучным да ўзнікнення ў  
дзіці жадання чым-небудзь за-  
няцца, з чым-небудзь пазнаёмі-  
цца, пагуляць. Выхавальца не паві-  
нны наважываць свае гульні. У  
дзіці павінна быць такое права  
— выбіраць сабе гульню.

Разам з нацыянальнай пра-  
грамай "Палеска" нашыя даш-  
кольныя дзіцячы ўстаўу паві-  
нны па такіх вядомых адука-  
цыйных мадэлях як "Першы

крок" і педагогічная сістэма  
Марыі Мантэсры. Яны прапану-  
юць свае варыянты стварэння  
развіццёвага прадметна-гуль-  
невага асяроддзя.

Так, у "Першым кроку" яно  
прадстаўлена праз работу цэн-  
траў. Прастора пакоя кожнай  
групы дзіці падзяляецца на  
цэнтры, па асноўных аспектах  
развіцця дзіці. Цэнтры бы-  
ваюць асноўныя і дапаможныя  
(абавязкова ў кожнай групе паві-  
нен быць куточак адасоблення).  
Можна зрабіць каля 11 такіх цэн-  
траў. Назавём некаторыя — "Сю-  
жэтна-ролевая гульня", "Кан-  
структарскі", "Прыродна-  
наўсця", "Матэматыка", "Мас-  
тацтва" і г.д. Кожны цэнтр мае  
свае пацукі, сваю мэблю.  
Асноўныя цэнтры — яны адпавя-  
даюць патрабаванням узросту  
дзіці і дапамагаюць выконваць  
патрабаванні вучэбна-выха-  
ваўчага плана. Дапаможныя —  
дае дзецям магчымасць рас-  
крыць свой патэнцыял і задаво-  
ліць патрэбы кожнага дзіці.  
Так, у адной групе пры дапамозе  
вось такіх цэнтраў можна дзей-  
насць адначасова рознымі віда-  
мі дзейнасці. Дзеці навукаюча  
асведаюцца, самастойна правяра-  
юць веда, якія яны атрымалі ад  
выхавальца раней. Праз гульню  
яны знаходзяць адказы на пытан-  
ні і лёгка навукаюцца.

Марыя Мантэсры (італьян-  
скі педагог) вызначыла  
гульню задуху для дзіцячых  
садкоў — забяспечыць "экай"  
для натуральнага працэсу сама-  
развіцця дзіці, стварыць ася-  
роддзе, якое б садзейнічала гэта-  
му. Яна гаварыла, што дзіця ва-  
ладае духоўным патэнцыялам  
самаразвіцця.

Педагогіка  
М.Мантэсры з'яўляецца "ася-  
роддэвай". Нашы выхавальцы і  
недадоў не працуюць па ўста-  
ржаным установах, а падыходзяць  
да ўсяго творча. Яны ствараюць  
умовы для гульні (пацукі, дапа-  
можныя, месца, час), дапамагаюць  
дзіці (але калі на тое ёсць  
вострая патрэба, бо выхавальца  
— наглядальнік за развіццём  
дзіці), апаздораваў навукаю  
усім працэсам выхавальцай  
работы па назаваным зместу  
гульні і гульнявым уменям. У  
сучасныя Мантэсры-групы  
ёсць, акрамя пачатковых "зон"  
— цэнтры ілюстрацыі (рука-  
вы і практычная жыцця, сен-  
сорная, матэматычная, развіцця  
маўлення, пісьма і чытання, кас-  
мічная альбо навука), існуюць  
таксама куткі пераапрацавання, тэ-  
атрафікацыі і ролевай гуль-  
няй, выяўленчай дзейнасці, кан-  
струавання і музыцыравання.

Асноўным сродкам арганіза-  
цыі навукаю ў сістэме М.Ман-  
тэсры — гульнявыя практыка-  
ванні са спецыяльна распрацава-

ным матэрыялам. Дзеці і іх баш-  
кі называюць Мантэсры-дапа-  
можныя пацукі, а шматлікія  
практыкаванні — гульнямі.

Гульня можа расказаць пра  
дзіця шмат чаго. Таму яе лічаць  
своесабытным тэстам. Калі пра-  
вільна ацэньваць гульнявую  
дзейнасць дзіці, то можна вы-  
явіць — тып нервовай дзейнасці,  
яго эмацыянальны стан, асаб-  
лівасці хатняга выхавання, узро-  
вень развіцця мыслення і маў-  
лення, якая яго самаацэнка,  
як будуюцца адносіны з акру-  
жэннем, прыкметы творчасці па-  
чаткі і г.д. У сувязі з тым, што  
гульня з'яўляецца і вядучай  
дзейнасцю, і сродкам навукаю,  
і сродкам развіцця ўвагі, памяці,  
мовы, мыслення і падрыхтоўкі да  
школы, сродкам інтэграцыі  
ведаў, а таксама сродкам разві-  
цця здольнасцяў, самастойнасці,  
яна можа таксама з'яўляцца  
сродкам карэкцыі.

Прытрымліваючы ўсіх рэка-  
мэндацыі па арганізацыі раз-  
віццявага і прадметна-гуль-  
невага асяроддзя ў дзіцячым садку  
нашым дашкольным вельмі  
ціжка. Многае ў нас зараз упіра-  
ецца ў фінансаванне. Аналіз ма-  
тэрыяльна-тэхнічнай базы дзі-  
цячых садкоў паказвае, што яны  
толькі на 10 працэнтаў забяспе-  
чаны неабходнымі пацукі і  
гульнявым матэрыялам.

## У якія гульні гуляць нашым дзецям

Ці могуць неспецыялісты  
прапанаваны нашым дзецям  
гульні і пацукі? Пытанне, якое  
прагучала падчас фестывалу, на  
самой справе нясе вялікую па-  
розу нашаму будучаму, калі ім  
хутка не заняцца.

На Беларусі болыз за 40  
прадпрыемстваў выпускаюць  
пацукі і гульнявую прадукцыю  
(болыз за 800 найменняў). Іх  
нельга называць неспецыялістамі,  
бо яны вырабляюць добрыя па-  
якасці прадукцыі, якія заапраца-  
ваюць нашымі пакунікамі. Многія  
экспартуюць свой тавар за мяжу.  
Напрыклад, пірамідкі, каталкі,  
канструктары, пісочныя набо-  
ры, якія вырабляюцца ў ААТ Ру-  
дзенька, падабавіцца і дзецям, і  
іх башкам. Прадпрыемства вы-  
рабляе пацукі з пластыка звыш  
50 найменняў. Раз у год іх асе-  
ртымент абнаўляецца і дапаўня-  
ецца. Сваю працу яны будуюць  
зыходзячы з аналізу рынку збы-  
ту, работы канкурэнтаў і, вядома,  
абнаўляючыся на свой уласны вопыт  
(а вопыт у прадпрыемствах з  
80-гадовым стажам — вялікі!).  
Навукоўцы-педагогі, якія займа-  
юцца праблемамі гульні і пацукі,  
нярэдка наракаюць на вытвор-

цаў, маўляў, тыя не прыслу-  
хоўваюцца да іх меркаванняў, не  
адгукваюцца на іх прапановы.  
Вытворцы жэ заключаліся не  
толькі якасцю свайго тавару, але  
і тым, які ён будзе мець поспех.  
Для іх асноўнае — попыт вылі-  
кае прапанову. Яны не могуць  
сабе зараз дазволіць займацца  
вырабам тых пацук і гульняў,  
якія прапановуюць ім нашыя  
навукоўцы, бо гэта, на іх думку,  
яшчэ "сыры" матэрыял.

Нашыя дзеці гуляюць у тэле-  
візійныя гульні. Зараз яны "зах-  
варэлі" на тэлевуікаў і пакемо-  
наў. У апошняй трэба навукаю,  
як раскручваць гульню. Спачатку  
ўвесь свет захапіў іх таман-  
чы, а зараз — пакемонамі (гэткі-  
мі кішонамі монстрамі). Многія  
башкі і настаўнікі запанеко-  
ны пакемаў свайх дзіцяў. Праз  
СМІ мы даведваемся, што ў Саў-  
даўскай Аравіі ў сакавіку гэтага  
года забаранілі гульню "Паке-  
мон", бо так завадавала розумам  
саўдаўскіх дзіцяў, прапаганда-  
сёнізм і з'яўляецца азартнай  
гульняй, удзельнічаючы ў якой за-  
бараняе іслам. Група намесчы-  
ка псіхалага правяла даследаванне  
сярод школьнікаў і прыйшла да  
высновы, што пакемонам павы-  
шана ўзровень дзіцячай агрэ-  
сіўнасці і выхоўваюцца нявысві-  
да да навакольнага асяроддзя. Яны  
сцвярджаюць, што такая, на пер-  
шы погляд, бескрыўная гульня  
— цынныя эксперымент над  
дзецямі ўсяго свету. А хтосьці на  
гэтым ужо зарабіў не адзін міль-  
ярд долараў!

Як уратаваць нашых дзіцяў  
ад пацук і гульняў, якія нясучы  
шкоду іх здароўю? На фестывале  
прагучаў адзін з алказаў. Выт-  
ворцы пацук павінны працаваць  
супольна з навукоўцамі. Мы ж, у  
сваю чаргу, будзем усяляк прапа-  
гандаваць і рэкламаваць іх вы-  
бы, нашы ачыненыя пацукі і  
гульні.

Самі дзеці некалі адкрылі і  
стварылі першую пацук. Выт-  
ворцы пазней толькі палепшылі  
іх, удасканалі рознымі механі-  
змамі. У сучасных пацук ужо  
ціжка распазнаць тую першую,  
— грубую і прымытну. Але  
дзіця і зараз з альнолькавай рад-  
сцю гуляе з лялькай, якую яно  
скруціла з розных тканін, і з той,  
якая сама хойдзе, міграе вачыма  
і нешта вымаўляе. На самай жа  
справе складаная, дасканалая  
пацук менш за ўсё з'яўляюцца  
дзеці. Зразумела, што дзеці іх  
жаляюць, але калі атрымліва-  
юць, то іх шчасце звычайна бы-  
дзе кароткім. Дарослыя ў гэтым  
таксама павінны, бо шмат разоў  
папярэджваюць дзіця, што пацук  
— дарэка, таму з ёй трэба быць  
асцярожным. У дзіця ёсць сваё  
жаданне — задаволіць сваё  
дапытнасць і пазнаўчыя  
унутраныя механізмы. Дзеці  
аддаюць перавагу простым па-  
цук — з ім яны маюць і могуць  
знайсці магчымасць поўнага і  
свабоднага праяўлення свайго  
фантазіі.

Першага чэрвеня ўдзельнікі  
фестывалу пайшлі ў дзіцячы  
парк імя М.Горькага на свята.  
Свята, якое мы, дарослыя, на-  
дзілі да Дня абароны дзіці.  
Тыя, хто трапіў у гэты дзень у  
парк, захапляліся дзецямі — іх  
таленавітасцю, прыгажосцю,  
жыццёвымі. Дзеці, які  
заўсёды, вылучылі нас, дарос-  
лыя, бо ператварылі мерапры-  
емства "за нагоды" — у свята.  
Дзякуй ім!

Святлана КІРСАНОВА.

## Асцярожна: СНІД

# Веды моладзь не разбэшчаюць

*Так ужо наваёна: як лячыць і вучыць — у нас ве-  
дае любі і кожны. І не толькі ведае, але і ахвотна  
раздае бясплатныя парады навакольным. Нават не  
падарожчы, што яны часам не толькі бескарысныя,  
але горзі за тое — ішкодныя. Кожны наасобку на па-  
мылі мае права, але вось наваёна: недакладную ін-  
фармацыю астаіям, ды ліччэ праз сродкі масавай  
інфармацыі — нельга. Разам з тым у рэдакцыі рэ-  
спубліканскіх газет і часопісаў часта прыходзіць лі-  
сты пра тое, што антысідэйская рэклама разбэш-  
чае нашую моладзь. На жаль, нярэдка чытацкія вод-  
зукі і меркаванні друкуюцца рэдакцыямі навастаных  
выдаванняў без каментарыяў спецыялістаў. І атрым-  
ліваецца, што апошняе слова застаецца за дылетан-  
тамі, якія не маюць аніякага дачынення ні да навуцы,  
ні да практыкі. Але любой справе эмоцыі — дрэнны  
дарожчы.*

Абвінавачанні наконі разбэш-  
чвання моладзі выказваюцца ў а-  
драс школ. Нашую школу абвінавач-  
ваюць у чым хочаць, але нават  
з дапамогай дупы ў навукавым  
праграме не разлізець секс-уро-  
каў. Пра маральна-палавое выха-  
ванне з палітэкамі асяроддзя та-  
ворца на паказаных мерапры-  
емствах. Прычым, які правіла, не  
настаўнікі, а спецыялісты — меды-  
кі, псіхалагі — і па тэцце з баш-  
камі. Пры гэтым неабходна ін-  
фармацыя старанна абіраецца і  
асцвяецца. Сваю згоду башкі ла-  
юць па звыш прычынах: ці не мо-  
гуць самі гаварыць "пра гэта" з  
дзецямі, ці не ведаюць, як да гэты  
лестей падыходзіць. На самай справе,  
не пераконаваць жа дзеціцкасікаў,  
што "мы з мамай знайшлі ідзе ў  
капусце, магчыма, бусел падлі-  
нуў...", а сказаць праўду ў многіх  
язык не паварочваюць. Восі і да-  
варуюць школе знаёміць дзіцяў з  
гэтай дапаўняльнай інфармацыяй.

Трэба не забываць, што дзеці  
— прадукт выхавання. Таму школа  
заключана не толькі даваць веда, па  
асобным прадметам, але і рыхта-  
ваць сваіх вучыльнікаў да даросла-  
га жыцця. Не кожнаму за шко-  
льным парогам статысціка скла-  
дзена матэматычна ўраўненні, за-  
межыя мовы, вельмі глыбінні  
азэр і вышні гор над другой палова  
змянога шара, але кожны павінен  
ведаць і ўмець аказаць першую  
даўрабную дапамогу, умець пра-  
цістаяць спякусам, насілію, хваро-  
бам. Таму малым людзі павінны  
валадоць інфармацыяй аб прэзер-  
ватывах з мэтай папярэджання не-  
жаданай іжараннасці, ВІЧ-інфек-  
цыі і інфекцыі, што перадаюцца  
папавым шляхам. Гэта тлумачыць  
на арыгінальнасць ініцыятыў "Пры-  
родны" і "Гнеі" ў ЗША антыпрэзер-  
ватыву бунт перажылі гадоў  
дзеці таму. Там таксама кім  
спрабавалі даказаць, што латэкс-  
ная гума ад ВІЧ-інфекцыі абаро-  
ніць не можа. Маўляў, небяспечны  
вірус праз яе поры пранікае свабодна.  
А каб абавязальне не сумня-  
ваўся і лепш засвоіў урок, рэклам-  
ную раскрутку атрымала вядомая  
фраза: "Абараніцца ад ВІЧ з дапа-  
могай прэзерватываў ёсць роўна, што  
лавіць калік валебольнай сеткай".  
З пункта гледжання слоўна-  
ворчасці ўдала і востра, хоць і аб-  
салютна бяздакожна. Але рэклама  
падзейлівала. Многія малалыя  
людзі пасля такой інфармацыі вы-  
ключылі са свайго жыцця прэзер-  
ватывы. Аднак і на заклікі прапаганды  
каў палаваго ўстрымання не адгук-  
нуліся.

У выніку ўзровень ВІЧ-ін-  
фекцыі ў ЗША рэзка пайшоў уверх.  
Федэральныя ўлады, занадас-  
ныя маштабам антыпрэзер-  
ватываў, выдзелілі мільёны  
долараў на правядзенне незалеж-  
ных даследаванняў. У іх і аргані-  
зацыі кантролю ўдзельнічалі Ін-  
стытут здароўя ЗША, таварыства  
спажываў, у управленне па харчо-  
вых прадуктах і лекавых рэчывах  
FDA (FDA), Глобальная прагра-  
ма па СНІДзе Сусветнай арганіза-  
цыі аховы здароўя, Агенства па  
празерватывах.

У сваю чаргу забавучанне ін-  
фармацыі пра некаторыя згубныя  
з'явы срод моладзі прывяло да  
сумных наступстваў. Сотні няво-  
пытных юных людзі апынуліся ў  
"пекле". Як проста аказацца "пад  
каймам" і як цяжка пазбавіцца ад  
наркатэчнай залежнасці і вярнуцца  
да нармальнага жыцця! Толькі  
нядаўна мы адкрылі і прама ста-  
гаварыць пра тое, у чым заключа-  
ецца механізм згубнага дзеяння  
наркотыкаў на чалавечы арганізм.  
І вымуншны прызнаць: 3-4 ма-

ральной білэаракцыі недадзінлі  
сцітуючы. Калі на ўлік у нарка-  
дыспансер сарт трапілі 13-15-  
гадовыя, зразумелі: безнадзейна  
спазніліся з прабілацкай. Каб сі-  
туацыя не паўтарылася з перадавай  
ВІЧ-інфекцыі палавым шляхам,  
прапаганда выкарыстання прэзер-  
ватыва неабходна.

Каб максімальна засцерачы  
населенства ад небяспечы, былі  
створаны звышчымныя латэксныя  
прэзерватывы. У рэспубліцы яны  
паступаюць з Польшчы, Германіі,  
Чэхіі, Бельгіі, Тайланда, ЗША,  
Паўднёвай Карэі, В'етнама. Кож-  
ная партыя на мяжы праходзіць гі-  
гіенічную рэгістрацыю ў Міністэр-  
стве аховы здароўя, паліца акой  
выраб № 2 даследуюць у лабарато-  
рыях з мэтай вызначэння паказчы-  
каў біспекі і надзейнасці.

Да якой групы тавараў наро-  
днага спажывання можна аднесці  
прэзерватывы? Магчыма, да срод-  
каў аховы здароўя і біспекі чалаве-  
ка. Гэта значыць, яны аказваюцца  
ў адным шэрагу з аўтамабільнымі  
рамянямі біспекі, выратавальнымі  
коламі, сігналазнікамі, вогнетуш-  
камі і інш. Ці можна ўявіць, каб  
у прэсе разгаворыла вакучына  
кампанія супраць гэтых сродкаў?  
Нейкая бязглуздыца. Чаму ж так не  
папашавацца без выны вінаватаму  
прэзерватыву?

Справа ў тым, што "прыхільні-  
кі" маральнасці і манатаным  
шлюбам менавіта ў ім успелі  
пагрозу сямейнаму часу, а тых,  
хто выбраў № 2 прапаганда, пры-  
лічыла да распусніцтва і праўніцкай  
Хрыста. Калі б яны ведалі, якія не  
арыгінальнасць ініцыятыў "Пры-  
родны" і "Гнеі" ў ЗША антыпрэзер-  
ватыву бунт перажылі гадоў  
дзеці таму. Там таксама кім  
спрабавалі даказаць, што латэкс-  
ная гума ад ВІЧ-інфекцыі абаро-  
ніць не можа. Маўляў, небяспечны  
вірус праз яе поры пранікае свабодна.  
А каб абавязальне не сумня-  
ваўся і лепш засвоіў урок, рэклам-  
ную раскрутку атрымала вядомая  
фраза: "Абараніцца ад ВІЧ з дапа-  
могай прэзерватываў ёсць роўна, што  
лавіць калік валебольнай сеткай".  
З пункта гледжання слоўна-  
ворчасці ўдала і востра, хоць і аб-  
салютна бяздакожна. Але рэклама  
падзейлівала. Многія малалыя  
людзі пасля такой інфармацыі вы-  
ключылі са свайго жыцця прэзер-  
ватывы. Аднак і на заклікі прапаганды  
каў палаваго ўстрымання не адгук-  
нуліся.

У выніку ўзровень ВІЧ-ін-  
фекцыі ў ЗША рэзка пайшоў уверх.  
Федэральныя ўлады, занадас-  
ныя маштабам антыпрэзер-  
ватываў, выдзелілі мільёны  
долараў на правядзенне незалеж-  
ных даследаванняў. У іх і аргані-  
зацыі кантролю ўдзельнічалі Ін-  
стытут здароўя ЗША, таварыства  
спажываў, у управленне па харчо-  
вых прадуктах і лекавых рэчывах  
FDA (FDA), Глобальная прагра-  
ма па СНІДзе Сусветнай арганіза-  
цыі аховы здароўя, Агенства па  
празерватывах.

міжнародным развіццём. Заікаў-  
лена грамадства атрымала выча-  
рваны акада на пытанне — прэ-  
зерватывы біспекны і надзейны.  
Даследчыкі, якія вывучалі латэкс-  
ныя прэзерватывы, сцвярджаюць,  
што поры з'яўляюцца вынікам па-  
падання пукіроў паветра ці па-  
бочных часцінак паліца выбару  
прэзерватываў, якія выбарваюцца  
металом даўнаго і трайнаго па-  
журжэння, што зніжае магчымасць  
утварэння скразных пор, якія пра-  
нікаюць праз усе слаі прэзерваты-  
ва. Аўтары зрабілі выснову, што  
нават у самым горшым выпадку  
прэзерватыва да абароны, якая ў  
10000 разоў зніжае рызыка зара-  
жэння ВІЧ у параўнанні з неабаро-  
неным кантактам, а шматлікія дос-  
леды даказалі, што праз поры ла-  
тэксная прэзерватыва небяспеч-  
ны вірус не пранікае. Нават калі да-  
пусціць, што невялікі працэнт прэ-  
зерватываў мае мікрапакіраваныя  
пору, гэта практычна не ўплывае  
на яго эфектыўнасць, бо ВІЧ не ва-  
ладае здольнасцю самастойна ру-  
хацца.

Адначасова медыкі назіралі за  
сямейнымі парамі, якія правялі  
разам болыз за 10 гадоў і ў якіх хто-  
небудзь адзін хворы на ВІЧ. Вы-  
падкаў заражэння гэтым вірусам  
пры выкарыстанні прэзерватываў  
не зарэгістравана. Такім чынам,  
калі правільна і пастаянна выка-  
рыстоўваць гэты сродок, то ён ад  
заражэння ВІЧ абароніць. Спецыя-  
лісты аднаўляюць, што нельга  
насяць у 98 працэнтах.

Калі ж весты гаворку пра абсо-  
лютную надзейнасць... Існуе два  
спосабы: поўнае сексуальнае  
ўстрыманне і іштывыя ўвасемні  
толькі паміж вернымі адзін аднаму  
людзям. Менавіта гэта і прапаган-  
даецца ў малалетнім асяроддзі.  
Аднак не будзем забываць, што з  
трох тысяч ВІЧ-інфіцыраваных,  
якія жывуць у рэспубліцы, болыз  
ж 80 працэнтаў вядуць сексуальна  
актыўны пад жыццё. Яны і іх ка-  
ханы павінны ведаць, як зрабіць  
секс бяспечным. Да таго ж у адно  
іштывенне пераважыць дарослага  
чалавека немагчыма. Восі чаму  
прапаганда здаровага ладу жыцця  
(а гэта не толькі біспекны секс,  
але і гарманічнае духовае і фізич-  
нае развіццё) павінны займацца раз-  
ам з медыцынскімі ўстаўамаў і  
дзяржаўнымі структурамі, заікаў-  
ныя ў здароўя намы. Пры гэтым не  
варта забываць, што канцэпцыю  
правільных паводзінаў нельга  
наважыць сілай. У чалавека заўсёды  
павінен быць выбар, які ён павінен  
рабіць свабодна. Але для таго, каб



Ваенная лірыка

## Ёсць абавязку пачуццё святое...

Міхаіл ІСАКОЎСКІ

## Агеньчык

Хлопца з хаты праводзячы  
На пацізці, з ім  
Развіталася дзеўчына  
На парозе сваім.

І хлапец, азірнуўшыся,  
У начным тумане  
Любаваўся агеньчыкам  
На дзявочым акне.

Ён сустраўся з вялікаю  
Франтавою сямяй,  
І сябры былі слаўныя,  
І таварышы ў ёй.

Ды знаёму вуліцу  
Згадаў хвіліч якаяй:  
Дзе ж ты, дзеўчына любая?  
Дзе ж, агеньчык ты мой?

І сяброўка далёкая  
Хлопцу-востачку шле  
Пра трыгоў дзявочыя,  
Пра пачуцці свае.

Што было ні загадана —  
Ціхім сном не мільгнэ,  
І дачасна агеньчык той  
Не пагасне ў акне.

І на сэрцы так раласна  
У байца-хлалучка  
Ад такога сэрцачнага  
Ад яе пісьмака.

Ненавіснага ворага  
Ён мацней ашчэ б'е  
За Радзіму савецкую,  
За агеньчыка яе.

Аляксандр ТВАРДОЎСКІ

У гэтым, што не ўсе прыйшлі з вайны.  
Я ведаю, няма маёй вайны.  
Наўжо ж я не збіраю бы іх, наўжо ж —  
Ёсць абавязку пачуццё святое —  
Не дапамог бы? Спрэчка не пра тое.  
Так, не пра тое, але ўсё ж, усё ж...

Аляксей ФАЦЬЯНАЎ

Дзе ж вы, дзе цяпер,  
сёбры-аднапалчане?

Майскімі кароткімі ночамі  
Сціхнуў гул бязлітасных баёў...  
Дзе ж вы, дзе цяпер, сёбры-аднапалчане,  
Дзе са мной нялёгкай шляху прайшоў?

І ля новых вяснін перад хатай  
Я хаджу, калі трава ў расе.  
Мо да нас сюды знаёмага салдата  
Ветрык спадарожны занясе?

Мы згадалі б з ім сваю трыгогу,  
Як гублялі лік баям цяжкім.  
І па поўнай узялі б за перамогу,  
За сяброў дабавілі б мы з ім.

Калі ты выпадкам нежанаты,  
Не тужы — улада не міне:  
Надта ж тут у нас

прыгожыя дзяўчаты,  
Як і песні ў нашай старане.

Дом табе калгасам пабудуем,  
Каб відаць было — не без палёстаў:  
Тут жыве герой — ад нас алёў бяду ён,  
Родны край жыццём абараняў.

Майскімі кароткімі ночамі  
Сціхнуў гул бязлітасных баёў...  
Дзе ж вы, дзе цяпер, сёбры-аднапалчане,  
Дзе са мной нялёгкай шляху прайшоў?

Пераклад з рускай мовы  
Яўген МІКЛАШЭЎСКІ.

Свай 150-годдзе адзначыў Свята-Мікалаеўскі гарнізонны сабор у Брэсцкай крэпасці-герой. Ён узвышаецца ў цэнтры воінскага мемарыяла і сёння захоўвае на сабе адбітак былых войнаў.

Свята-Мікалаеўскі гарнізонны сабор многае перажыў за сваю 150-гадовую гісторыю. Па крупінах збіраў яе ў архівах айцец Ігар нават калі лямчэ вучыўся ў Санкт-Пецярбургскай духоўнай акадэміі. Пра тое, што ўвабраў у сябе гэтыя паўтары стагоддзі, і расказаў ён нашаму пазаштатнаму карэспандэнту.

— Будаўніцтва Свята-Мікалаеўскай гарнізоннай царквы пачалося ў 1851 годзе. Менавіта тады па найвысэйшым імператарскім указанні вядомы архітэктар Расіі XIX стагоддзя Давід Грым склаў праект будаўніцтва храма. Узводзіўся ён у грэчаскім стылі з велічным купалам. А ў 1906 годзе храм быў расійскай у раманскім стылі, перайменаваны ў Свята-Мікалаеўскі гарнізонны і стаў галоўным воінскім храмам Заходняй рускай акругі.

Першая сусветная вайна абрушыла на яго сцены многія кілаграмы снарадаў. У 1915 годзе ў Расію былі эвакуіраваны званы. Пасля Рыжскага міру сабор разам з Заходняй Беларуссю ўвайшоў у склад Рэчы Паспалітай.

З 1922 па 1930 гады храм быў перабудаваны па праекце польскага архітэктара ў рыма-каталіцкі гарнізонны касцёл Святога Крыстафа. Настаяцель касцёла — шэф-пап-коўнік Антоній Мацікевіч — быў кіраўніком капеланскай службы Войска Польскага. Ужо ў верасні 1939 года храм разам з польскімі салдацкімі ўступіў у сутычку з нямецкімі войскамі. Сведчанне тых дзён — след бомбы, якая разарвалася на апсідзе алтара.

— А з 1939 па 1941 гады тут знаходзіўся чырвонаармейскі клуб?

— Так, у гісторыі сабора быў і такі факт. Але ў чэрвені 1941-га разам з вайнамі Брэсцкай крэпасці гарнізонны сабор вытрымаў не адну атаку нямецка-фашысцкіх войскаў, жудасныя бамбёжкі і абстрэлы. Ён бачыў кроў і смутак абаронцаў шчытамі. Зрушаны кулямі, асколкамі снарадаў і бомб, зранены, ён так і стаў шмат гадоў пасля вайны.

У 1994 годзе храм зноў вярнуўся да рускай праваслаўнай царквы. Неўзабаве на добраахвотны ахвяраванні прыхаджан, войнаў, фундацый пачалося яго аднаўленне. Акрамя снарадаў і бомб зроблі сваю справу дажджы і вецер. Час не пашкадаваў ні сцены, ні падмуркі, усё больш разбураючы іх.

— Але нягледзячы на цяжкія Свята-Мікалаеўскі гарнізонны сабор уважэцца ў пераўтварыцца...

— ...І сваёй белізнай вяртаецца да больш вядомай гісторыі назвы — «Белая царква».

За мінулыя гады храм наведлі Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка, Патрыярх Маскоўскі і ўсяе Русі

Алексій ІІ, прэзідэнт Украіны Леанід Кучма, палітычны дзеячы як блізкага, так і далёкага замежжа... Салдаты, афіцэры, генералы, прадстаўнікі замежных ваенных дэлегацый часта наведваюць храм.

— І на службу прыходзіць?

— Зразумела ж. Людзі адчуваюць патрэбнасць у царкве. І гэта ідзе на карысць Айчыне! Мы падтрымліваем цесную сувязь з воінскімі калектывамі. Вячашча, прайсці абрад хрышчэння прыходзіць у гарнізонны сабор не толькі беларускія вайсковыя, прыязджаюць да нас таксама расійскія афіцэры і нават генералы.

— Гавораць, людзі адчуваюць тут асабліваю аўру?

— Безумоўна. У свой час менавіта тут размяшчаўся старажытны горад Бярэсце. На працягу стагоддзяў тут жылі людзі — таму гэта намолае месца.

Пад купалам храма дагэтуль ляжаць чалавечыя астанкі. Падчас абароны Брэсцкай крэпасці сабор некалькі разоў пераходзіў з рук у рукі. Мы спрабавалі некай паглыбіць падполле і адразу наткнуліся на косці.

— А з падземнымі хадамі не сутыкаліся? Ходзяць чуткі, што вялікія яны не толькі да ўскраіны крэпасці, але і далей.

— Сабор мае тры паверхі. Служба вядзецца ў вялікай зале трэцяга, а зоймой — і ў так званым малым храме другога паверхі. Але ёсць і першы паверх. Старажылы памятаюць нават, што вяла туды вінтавая лесвіца. Але ўсё гэта страчана.

— Гэта значыць, сабор захоўвае нічэ няма таінаў і загадак?

— Так. Напрыклад, ці ведаеце вы, што ацяпляецца храм пры дапамозе некалі вельмі перадавой каміннай сістэмы? Так ацяпляліся палацы, рымскія лазні... Якім чынам гэта было зроблена тут?

— Але і ў будаўніцтве храма, напэўна, былі свае тэхналогіі, выкарыстоўваўся трывалы матэрыял, раз выстаў сабор і пад разбуральным агнём, і ў гады бяспаміятства...

— Ведаеце, а аднаўляем жа святыню мы царскай цэглай. Хоць і няшмат яе заставаўся, але шукаем. Можна паглядзець, і Вы знойдзеце на той ці іншай пагнінцы кляймо 1883, 1865 гадоў...

— Вы збіраецеся стварыць пры Свята-Мікалаеўскім саборы капіцу?

— Пабудаваць яе плануем на тэрыторыі Брэсцкага ваеннага шпітала, насупраць аперацыйнага аддзялення. Я ляжаў у ваенным шпіталі, бачыў афіцэраў, салдат, ветэранаў, якія ідуць на аперацыі. У душы кожны з іх маліўся аб поспеху і спадзяваўся на Бога. Ведаеце, няверуючых людзей няма. У цяжкія хвіліны жыцця кожны чалавек звяртаецца да сваёй духоўнасці. Капіца будзе ўсялячы ў людзей надзею. І гэта наша данина абаронцам Айчыны. Спадзяюся, на працягу двух гадоў мы яе пабудуем.

— Шэсцьдзесят гадоў таму храм-воін вытрымаў адно з найсур'езнейшых выпрабаванняў у сваёй гісторыі...

Гутарыла  
Святлана МАКАРАВА.

P.S. Жадаючы аказаць паспільную дапамогу Свята-Мікалаеўскаму гарнізоннаму сабору могуць пералічыць грашовыя сродкі на р/р 3015001041006, код 201 у Брэсцкае аддзяленне «Белзнешэканомбанка».

## І.

Шмат народных мсціўцаў ваявалі ў Ліпчанскай пушчы, што раскінулася ў Дзятлаўскім і суседніх раёнах. Парызанскія брыгады штотдзень грамілі гітлераўцаў. Валіў іх на аперацыі сувязны Іосіф Філідовіч. Слава пра яго падзвігі разлілася на ўсю Беларусь. Але сёння ўжо мала хто ведае пра гэта.

...Стаяла суровая восень сорак другога года. Змрочны, цяжкі час. Агнём і мячом фашысты ўкраіналі «новы парадок»: палілі вёскі, вешалі і расстрэльвалі людзей. Народныя мсціўцы разграмілі варожыя гарнізоны ў Дзярэчынне, Накрашках, Казлоўшчыне, Жалудку і іншых буйных населеных пунктах. Парызанскі рух на Дзятлаўшчыне меў сапраўды інтэрнацыянальны характар. У Ленінскай брыгадзе змагаліся беларусы, рускія, палякі, украінцы, башкіры, татары, славакі, чэхі, югаславы. Шмат слаўных спраў на рахунак разведчыка-француза Леона Эра. Не так даўно ён быў на Гродзеншчыне, сустракаўся са сваімі баявымі сябрамі.

Смелыя, дзёржкія нападзенні на варожыя аб'екты моцна ўстрыжывалі акупантаў. Было ясна, што фашысты рыхтуюцца правесці буйную карную аперацыю. На бліжэйшых станцыях у тэрміновым парадку разгружалі войскі, якія накіроўваліся на фронт, сталі часцейшымі вобшы, арышты, допыты, расстрэлы. Гітлераўцы мелі намер у час блакаты знішчыць у пушчы ўсіх да аднаго «большавіцкіх бандытаў».

Каб паставіць ворагу трывалую заслопу, неабходна было аб'яднаць разрозненыя сілы народных мсціўцаў. У снежні сорак другога года на хутары селяніна Якуба Пуіты быў падпісаны загад аб стварэнні Ленінскай партызанскай брыгады. Камандзірам яе быў прызначаны капітан Фёдар Міхайлавіч Сінічкін, начальнікам штаба — старшы лейтэнант Барыс Аляксандравіч Булат, якія пазней былі ўдасцелены звання Герояў Савецкага Саюза. Затым сфарміраваліся брыгады імя Кірава, Пешамайскай, імя Варашылава і іншыя. Ліпчанская пушча стала непрыступнай крэпасцю для ворага.

Партызаны вялі настойлівыя, жорсткія баі. Параненых становілася ўсё больш. Ён патрабавалася тэрміновае лячэнне. Што ж рабіць з імі? Зімою ў палатку іх не пакладзеш. Пакінуць на хутары іх у вёсцы — надта вялікая рызыка. Напрада затыгнулася. Але камандзіры сышліся на адным: што б там ні было, арганізаваць пастаянны партызанскі шпіталь. Неабходна было тэрмінова адшукаць для гэтага глухое надзейнае месца. Пушча вялікая, але...

І ў самую цяжкую хвіліну на дапамогу партызанам прыйшоў сувязны з вёскі Пушча Ліпчанская Іосіф Юр'евіч Філідовіч.

— З любога становішча ёсць выйсце. Ведаю адзін востраў сярод самага непразходнага балота. Ніякі фашыст туды не прабярэцца...

Рэдкі знаўца тутэйшых мясцін, найвострынейшы паліцэйны І.Ю.Філідовіч паказаў востраў, скрозь зарослы лесам, сярод вялікага, непразходнага нават у самыя моцныя маразы балота. Прайсці туды можна было толькі па адной злізтай сляжыніцы, па нябачных нават паблізу кладах. Вакол — бяздонная дрытва. Чалавек, які не ведаў праходу ў рызыкнуў бы прайсці на востраў, адразу чакала пазібель.

І вось у партызан закіпала работа. Тут, на востраве, абсталявалі шпіталь: выкапалі зямлянкі, пабудавалі хлебапечкарню,

лазны, склады. Усе аб'екты — у выглядзе пярч, каб не прыкметлівы самалёты. Праз некалькі дзён партызанская лязэбніца пачала дзейнічаць. Параненых і хворых транспартавалі на спецыяльных насілах санітары. Колькі тады было ва ўсіх аптэмізму і надзеі, якая перадаецца словамі. Да пачатку блакаты на востраву паступіла каля пяцідзесяці параненых партызан.

Народныя мсціўцы вялі ўпартае стрымліваючы баі. Але калі навісла пагроза акружэння, камандзір брыгады Фёдар Міхайлавіч Сінічкін адразу змяніў тактыку. Сталі прарывацца адрозы ў двух напрамках: у бок Налібоцкай пушчы і ў бок лесу паміж Слонімам і Баранавічам. Мелка маневруючы па глухих сляжыніках, народныя мсціўцы пазбавіліся ад праследавання.

А вось у шпіталі засталіся некалькі дзесяткаў хворых і параненых. Што рабіць з імі? Камбрыг загадаў больш лёгкіх адправіць у атралы, а астатнім захоўваць найстражэйшую дысцыпліну, нічым сябе не выдаваць. Так і зрабілі! Размаўлялі толькі шэптам. Ежу часова не гатавалі. Карысталіся сухім пайком.

У снежні сорак другога пачалася першая, вельмі жорсткая блаката пушчы. Фашысцкія самалёты бязлітасна бамбілі партызанскую зону. Зямля ўздыглася ад гулкіх выбухаў бомб, мін і снарадаў. Вогненныя трасы кулямётаў і аўтаматаў палілі вёскам. Карнікі, працэсваючы лесныя масівы, спаліліся на лёгкую зладчыку, але не ўлічылі самую «дзюбязь» — баявыя і маральныя якасці народных мсціўцаў. Шчыльна акружыць, узяць народных мсціўцаў у калёны акупантам так і не ўдалося.

Адчуваючы смротную небяспеку, Іосіф Юр'евіч Філідовіч адправіў старэйша сына Івана і малодшага ўнучка Леаніда за Нёман. Два малодшых сыны, Канстанцін і Мікалай, які пайшлі вясной сорак першага года на зборы, быццам канулі ў вечнасць, прапалі без вестак... На хутары засталіся дзед, нявесткі і дванаццацігадовы ўнук Федзя, якія дагледзілі хворых...

Сапраўднай базой для ўкрыцця і дастаўкі параненых на востраў быў хутар Філідовічаў. Сюды іх прывозілі на санях або падводах. Суправаджаючыя, які правіла, заставаліся. Бацька ці яго сын Іван, а часцей за ўсё ўнук Фёдар выратавалі, адвозілі параненых па такой знаёмай і роднай іх дарожцы. Ва ўмоўленым месцы іх чакалі санітары. Сцяжынка пільна засыпалі хвойя, загадзя прыбраўшы кладакі.

У шпіталі, вядома, не хапала лекаў, патрэбнага інструменту. Некай Філідовіч даведаўся ад знаёмых, што непадалёк ад гарадскога пасёлка Наваельня жыве лясныя Лігеза, які прадае, каму захоча, медыкаменты. Адкуль яны ў яго? Гэта здзіўляла і насцярожыла камандаванне. А змагацца з цяжкімі хваробамі даводзілася кожную хвіліну, кожную гадзіну. Неўзабаве высветлілася, што ў 1941 годзе пры адступленні наша вайсковая частка пакінула на хутары некалькі санітарных машын. У іх былі скрынкі з рознымі інструментамі і лекамі. Гэты бяздзейны клад разведчыкі хутка даставілі ў партызанскі шпіталь.

Безумоўна, медыкаменты патрабавалася многа. У сярэдзіне 1943 года яны сталі закінвацца. З'явілася думка: а ці нельга зладчыць іх у Дзятлаўскай балыніцы? Аднак залача была не з лёгкіх. У Дзятлаве размяшчаўся буйны нямецка-паліцэйскі гарнізон, а непадалёк ад балыніцы знаходзілася жандармерія.

Да аперацыі рыхтаваліся старанна. Падключалі сувязных падполшчыкаў, якія працавалі ў Дзятлаве.

Камандзір злучэння С.П.Шупеня разам з сакратаром Дзятлаўскага падполнага РК КП(б)Б, камісарам Ленінскай партызанскай брыгады Г.В.Макаравым і камандзірам брыгады Ф.М.Сінічкіным вырашылі гэтае пытанне даручыць партызанскаму атраду «Барацьба». Намеснік камандзіра атрада па разведцы М.Р.Вахонін падтрымліваў цесную сувязь з дзятлаўскім падполлем, употай там бываў, добра ведаў падыходы да балыніцы, таму што каля яе не адночы сустракаўся з партызанамі і яму людзямі. Неабходны быў толькі чалавек, які ведаў, дзе ляжаць ме-

## Ішла вайна народная

Ліпчанскі  
Сусанік

Ідуць гады... Мяняюцца пакаленні... Пра што ты думаў, салдат, у апошняю хвіліну свайго жыцця, калі, акрываўлены, падаў на зямлю, і пад табою развіталіся сінёй мільзанаўка небя?

Ты быў, салдат, перакананы, што менавіта цяной свайго жыцця абараняеш Радзіму-маці, а мужныя людзі, якія будуць жыць на гэтай зямлі пасля цябе, зберагуць у сваіх сэрцах памяць...

дыкаменты. Ім аказаўся ўрач А.А.Станкевіч, які раней працаваў у балыніцы. План правядзення аперацыі ўзгаднілі са старшынёй Дзятлаўскага раённага антыфашысцкага камітэта Г.П.Сінічкінай і галоўным урачом балыніцы М.Я.Гулецкім. Дарэчы, ён з пачатку партызанскага руху падтрымліваў з падполшчыкамі самую цесную сувязь.

Партызанскі атрад «Барацьба» меў вялікую патрэбу ў медыкаментах для шпітала.

У ліпені 1943 года была распрацавана аперацыя па канфіскацыі вялікай колькасці медыкаменту, інструментаў і пасцельнай бялізны з балыніцы Дзятлава. Звесткі аб ахове балыніцы, размяшчэнні памішканняў, ключы сувязна атрада «Барацьба» П.У.Селуянава-Якушава перадала загадзя...

...Глыбокай ноччу партызаны бяспешна знялі ахову. Але дзверы балыніцы зачыніліся знутры цяжкім засовам. Тады з чорнага ўваходу пастукала Ванда Віткоўская. Паліцай добра ведалі яе голас. У дзвярах напалатовае ўжо стаялі партызаны. Калі паліцай адсунуў засоў, дзверы расчыніліся, і ён тут жа быў «зняты». Такім жа чынам «супакоілі» і другога. А далей усё пайшло так, як і было задумана. Медыкаменты і інструменты хутка былі пакладзены ў партызанскія мяшкі, якія адрозы зніклі ў цемры...

Гэта была вельмі важная перамога народных мсціўцаў. Ад смерці былі выратаваны дзесяткі і сотні партызан.

У справядчасці Ленінскай партызанскай брыгады штабу Шчучынскага злучэння сказана: «Дзятлаўскі антыфашысцкі камітэт... высыліў нам медыкаменты, усяляк дапамагав, чым толькі мог...».

Нельга без хвалявання чытаць наступныя радкі.

Піша былі камандзір атрада «Чырвонаявардзейскі» І.Калашанкаў: «Раненыя з падзякаю гаварылі аб тых, хто забяспечваў шпіталь перавязачнымі матэрыяламі, медыкаментамі. Яны і не здагадаліся, што ўсё гэта рабіла сціплая жанчына — Лілія Дзімітрыеўна Дамьянюк з Дзярэчын».

У сваім данясенні былі камісар Ленінскага атрада, малады палітрук Пётр

гадаў паставіць іх да сценкі. Так і стаялі некалькі хвілін сьцяны гітлераўцы і насупраць іх — сівы стары ў стаптаных лапцях, напалаўзета босая жанчына і хлопчук у зношаных чаравіках. Было зразумела: Філідовічаў нехта выдаў — інакш адкуль вораг ведае пра шпіталь?

— Выбярэ, стары: або пакажаш, дзе шпіталь, або ім — смерць, — сказаў перакладчык.

Філідовіч маўчаў. Фашысты накіравалі аўтаматы на нявестку і ўнучка. Хлопчык шчыльна прыціснуўся да маці.

— Дзе шпіталь? — крычалі фашысты, збіваючы старога. — Адказвай! Мы ведаем, хто ты такі...

Філідовіч, сабраўшы ўсе сілы, захоўваў спакой.

— Я не разумею пана афіцэра, — адказаў стары.

— Не разумееш, стары сабака! Тады спытай у твайго шчанюка...

Гледзячы на дзёда, маўчаў і ўнук Федзя. Страх, які ахапіў яго спачатку, прапаў.

— Білі мяне вельмі моцна, — успамінае ўсё да дробязей, быццам гэта было ўчора, дужы, шыракаплечы Фёдар Іванавіч, адзін з лепшых механізатараў мясцовага калгаса «Парэчка». — Два месяцы на спіну не мог легчы. Затым узялі пяццю, накінулі на шыю і, сагнуўшы барзую, кане вероўкі прываззілі да верахвіны. Зноў білі. І так некалькі разоў імітавалі павешанне. Ад перажытага адрозы стала сівай галава. І ўсё гэта на вачах дзёда.

— З-за цябе, большавіцкая сволач, збіваем хлопчачку, — палышоў да старога перакладчык, — ратуў, пакуль не позна.

— Адпусціце іх, — ціха адказаў Іосіф Юр'евіч, — яны ж нічога не ведаюць. Я правяду вас у шпіталь.

— Не задумай ашукаць, інакш будзе дрэнна, — гэдзіліся фашысты.

Акінуўшы развіталым пазіркам хату, І.Ю.Філідовіч адправіўся разам з атрадам карнікаў у лес. Іосіф Юр'евіч ішоў не спяшаючыся, цвёрда і ўпэўнена, як ідуць сапраўдныя людзі па сваёй роднай зямлі, уважліва слухаў зімовую цішыню махнатых, казачных елак і соснаў, такую спакойную і ўрачыстую.

Ішлі доўга. Праз некалькі гадзін афіцэр занераваўся, закрурыў. І калі перакладчык (ужо каторы раз спытаў пра шпіталь, Іосіф Юр'евіч, цяжка пераводзячы дыханне, спакойна, быццам нічога не здарылася, сказаў:

— Ужо засталася зусім многа. Толькі паднімецца вунь на той ўзгорак, — ён узяў, паказваючы наперад, сваю шырокую, жылістую руку. Стары сусанік, засмяялымі вусамі шптаў: «Ну, сволачы, ідзіце, ідзіце... Я пакажу вам партызанскі шпіталь...».

Рушлі далей. Неўзабаве некалькі фашыстаў-коннікаў, прывязавшы коней, рвануліся наперад, вырашыўшы, напэўна, асабіста разведць дарогу. Але Іосіф Юр'евіч, быццам прадчуваючы гэта, паспеў звярнуць ужо на ўчастак, дзе пачыналася самая небяспечная багна. Коні, не прайшоўшы і сарака метраў, пачалі правальвацца ў балота.

— Стой! — закрычаў на ўсё горла азявэрэлы афіцэр, падбег ушчыльную да Філідовіча. — Дзе, гавары, шпіталь? — Ён з усеі сілы ўдарыў праваднікам па твары.

У вачах на нейкае імгненне памянела, паспыліліся іскры, але свядомасць была яснай. Былы вясковы асілак, праўда, утрымаўся на нагах.

— Вам у шпіталь дарогі няма, — адказаў Філідовіч. Грымнулі стрэлы.